image®

nº8 de 9

1,50 euros

250 PTAS.

VENTA EXCLUSIVA EN LA UNIÓN EUROPEA

WORLD COMICS

SPAWN.COM

Incluso en los días del bum esta ciudad no fue gran cosa.

Entonces no era más que una etapa intermedia entre las ubicuas torres de perforación y una autopista que conducía a algún sitio mejor.

Un sitio para que los mecánicos descansaran un rato; para beber y follar y jugarse el salario... como Borger o Stratford, pero con tos de fumador.

Dicen que hace quince o veinte años, esto estaba lleno hasta los topes después de las cinco de la tarde. Pero ya no.

Hoy en día, ya es una suerte que haya cinco o seis personas a la semana. Porque cuando se secó el petróleo y la ciudad murió...

...sólo quedó una mancha.

Kerry lleva aquí desde que la industria del petróleo se lo pensó mejor y se largó. Cuando lo piensa, se considera una especie de pastora para las almas perdidas.
Es como si compartieran un vínculo, ella y todos estos tozudos resistentes.
Pedido, Tom. Unos huevos pasados y una loncha de bacon para la mesa siete...
"¡Pinocho, mira tu nariz! ¡Está creciendo!"
Tiene un acuerdo tácito con todos: ella se atarea y coquetea y hace las mismas viejas preguntas, y ellos siempre le dan las mismas viejas respuestas...
¿Más café, tesoro?
No. Gracias.

Ese tío silencioso de la barra es casi el único cliente habitual de Kerry últimamente. Lleva viniendo los últimos veinte años o así, desde poco después de que ella empezara.

Es un alma extraña y triste, pero inofensiva. A veces, se sienta durante horas bajo la tele, sin hablar con nadie.

Kerry tiene la sensación de que la mira a ella tanto como a la pantalla, pero como ya no es un pimpollo, la atención no le molesta.

Tampoco es que los que vienen por aquí tengan mucho que ofrecer...
Eh, chicos, el pedido saldrá en un minuto.
Tengo entendido que os vais todos a finales de esta semana. ¿Es cierto? Qué lástima.
Ajá... eso es. No, no lo creo, tesoro.
Vale... disfrutad de la comida. Traeré el bacon en cuanto esté listo.
Tú también, corazón. Que Dios te bendiga.

"¡Pero Pinocho, mira tu nariz! ¡Está creciendo!"
"¡Pero Pinocho, mira tu nariz! ¡Está creciendo!"
¿Qué opinas?
Curiosísimo: el tío callado lleva treinta y tantos años viniendo. Nunca le ha preguntado su nombre y nunca le ha dicho el suyo.
Se sienta en la barra, bebiendo café pero rechazando siempre la segunda, disfrutando del espectáculo gratuito.
En todo ese tiempo, no recuerda que dijera nada excepto "No, gracias".

Ah, ¿disculpa, tesoro?
La conciencia del chico, el insecto... ¿qué opinas de él?
¿Acaso es un grave defecto de Pinocho el tolerar las amonestaciones de otro? ¿O la culpa es de Gepeto, que hace un niño de madera y no le da una guía?
No es Shakespeare, tesoro... es sólo una historia.
Todos los propósitos de Dios se esconden en una historia, Kerry.
Hum. Nunca he oído una historia que me ayudara a pagar el alquiler o a ganar la lotería.
O a lavar los malditos platos, ya puestos... y menos a ayudarme a encontrar mi lugar en el mundo.
Entonces me gustaría contarte una.

Cuando Kerry se toma un momento para pensar, a menudo le gusta imaginar cosas sobre sus clientes, de dónde vienen, quiénes son, esas cosas.
El tío de la barra, siempre se figuró que era un soldado del centro de veteranos de la esquina. Siempre parecía cansado, como si hubiera estado en una guerra.
¿Puedo... contarte la historia, Kerry?
Kerry gruñe en respuesta y enciende su cigarrillo...
Claro, dice.
Como si tuviera algo mejor que hacer...

Al principio, hubo un enorme vacío, una extensión de desesperación. Y entonces, hubo algo. Y entonces, hubo Dios.

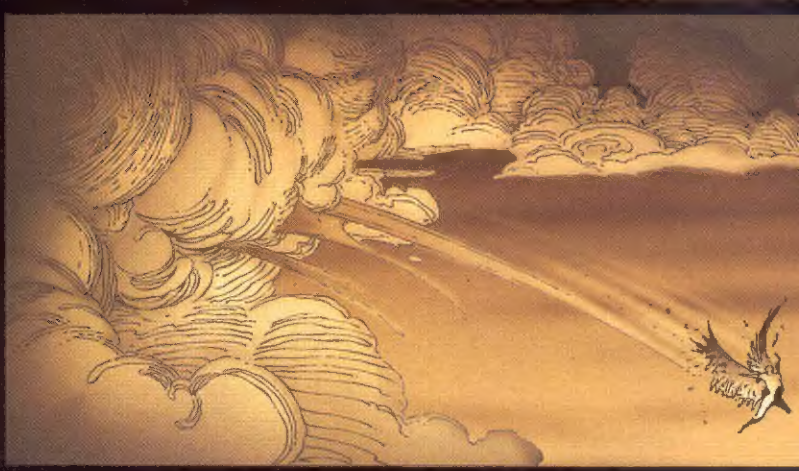
Pero algún tiempo después, hubo una guerra en el cielo...

La historia no es gran cosa, en realidad. Es religiosa, como una parábola.

Hay muchos ángeles, y uno de ellos altera el sistema establecido y Dios (que en realidad no parece tan agradable, pero Kerry siempre ha tenido sus dudas, desde que fue por primera vez a la iglesia) le da la patada.

El caso es que... este ángel, el Lucero del Atardecer, o algo así es como se llama, pierde la guerra y le dan para el pelo por pasarse de listo.

Y empieza a caer del Cielo.



Al final este ángel se convierte en el diablo y él y Dios se enzarzan para siempre jamás. Se pelean por las almas de la gente.
Es algo así como que el que tenga más puntos gana al final.
Dios empieza a hacer planes y se inventa mogollón de religiones para que la gente elija el cielo, pero es sólo política.
Mientras, el diablo crea un puñado de soldados para que luchen por él. Legiones de condenados, pecadores mortales que hacen su trabajo sucio.
Solo que un día, completamente por accidente, el diablo hace a un soldado que no quiere luchar por él.

El nuevo es como un desertor. Decide que todos los seres buenos y malos están agotados, así que prefiere ser una tercera fuerza en el universo, signifique eso lo que signifique.
Pelea con los ángeles y con los demonios de vez en cuando, pero pronto pierde el entusiasmo. Empieza a preguntarse si está haciendo lo correcto.
Lo peor es que de pronto descubre que odia estar solo.

Ésa es más o menos la historia, por lo que Kerry puede entender... Siempre pensó que estaba un poco pirado, que sería algún fanático religioso o algo así.

Pues se equivocaba. Está como una cabra. Para que veas que nunca se sabe cómo es la gente.

No es la peor historia que he oído, tesoro. Es que... nunca me ha ido mucho el rollo religioso, ¿sabes?
Es extraño... todo el tiempo que llevas viniendo aquí y no me habías dicho una palabra hasta hoy...

Debería haber sido sincero contigo, Kerry.
Un hombre siempre debería ser sincero con su conciencia.

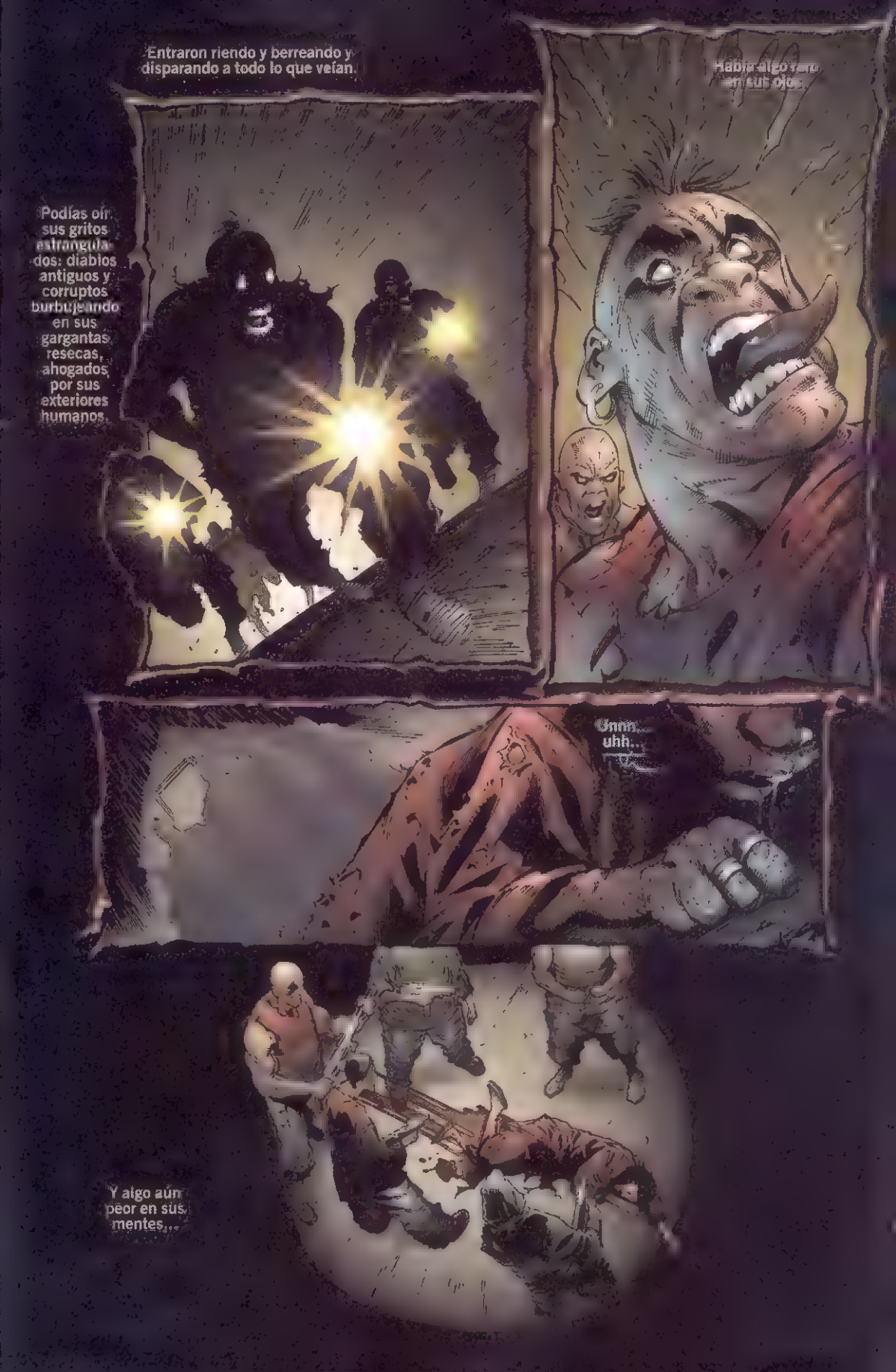
Sólo ahora permite el extraño que Kerry recuerde de dónde ha venido, y dónde ha estado.

Fue hace veinte años, ¿o fue hace sólo unos minutos? Cuando estaban a punto de cerrar la cafetería.

Había llovido toda la noche. Tom optó por el mal menor y cerró pronto. Como si eso hubiera cambiado algo, por amor de Dios.

Kerry había oído un ruido fuera cuando estaba a punto de cerrar la puerta.

...y entonces, el mundo explotó.

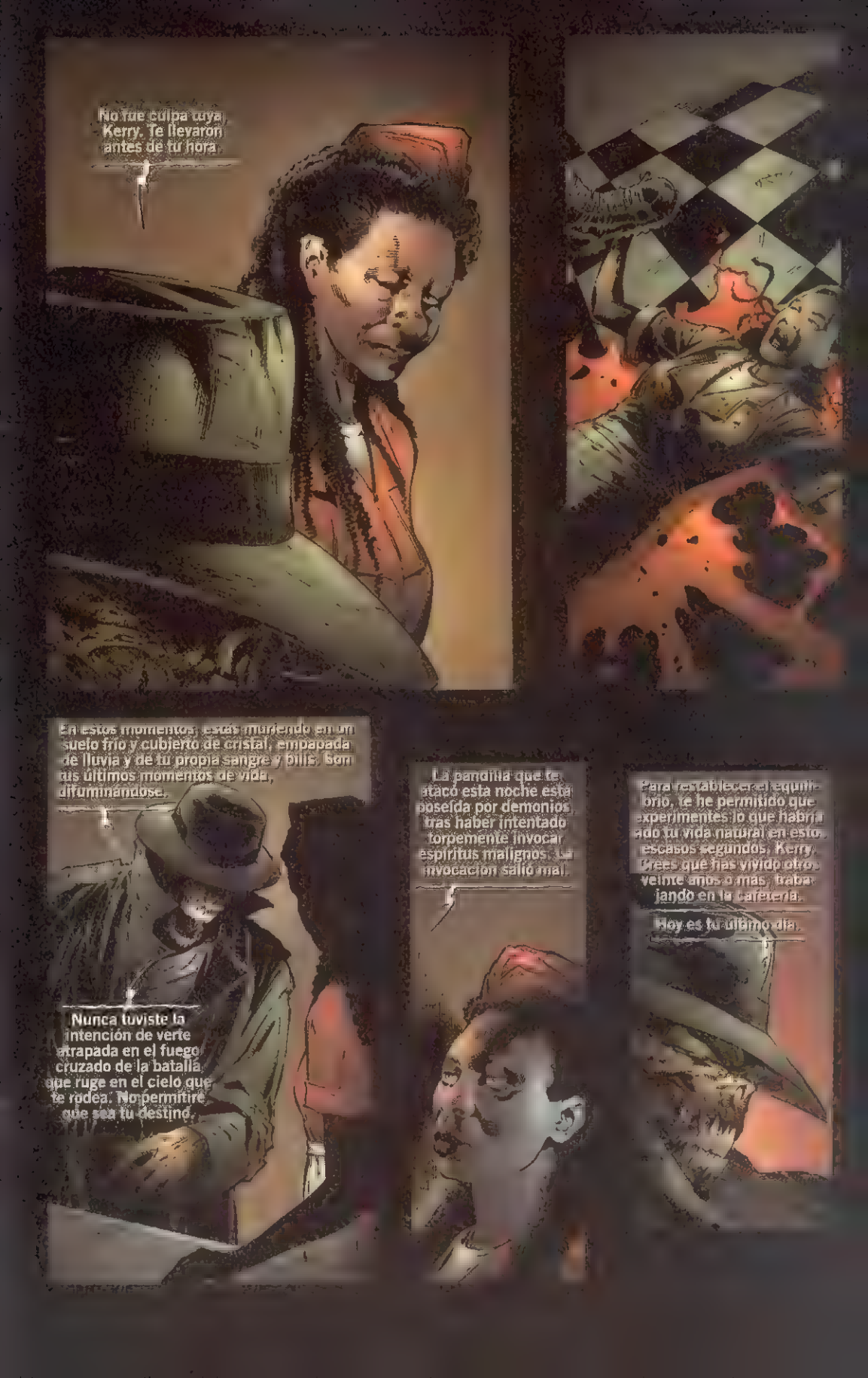

Entraron riendo y berreando y disparando a todo lo que veían.
Había algo raro en sus ojos.
Podías oír sus gritos estrangulados: diablos antiguos y corruptos burbujeando en sus gargantas resecas, ahogados por sus exteriores humanos.
Ummm... uhh...
Y algo aún peor en sus mentes...

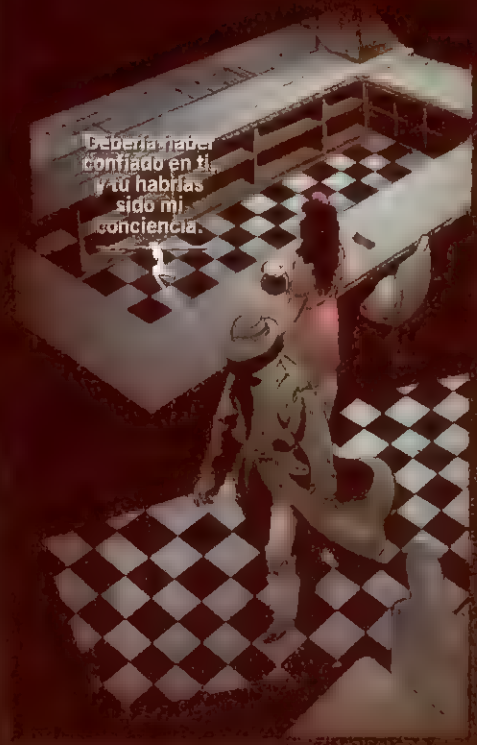
Las cosas que le hicieron... peor de lo imaginable. No sabía que el sufrimiento podía ser tan inmenso e implacable.

Encontraron formas de tortura que no podría haber soñado el mismo demonio. En aquellos agónicos momentos, comprendió la perversidad, la maldad y el dolor de la creación.

Por favor, deseo... por favor matadme y poned fin a todo. Por favor.

Esperaron hasta que terminó de decir por favor antes de hacer los honores.


No fue culpa tuya, Kerry. Te llevaron antes de tu hora.
En estos momentos, estás muriendo en un suelo frío y cubierto de cristal, empapada de lluvia y de tu propia sangre y bilis. Son tus últimos momentos de vida, difuminándose.
Nunca tuviste la intención de verte atrapada en el fuego cruzado de la batalla que ruge en el cielo que te rodea. No permitiré que sea tu destino.
La pandilla que te atacó esta noche está poseída por demonios, tras haber intentado torpemente invocar espíritus malignos. La invocación salió mal.
Para restablecer el equilibrio, te he permitido que experimentes lo que habría sido tu vida natural en esos escasos segundos, Kerry. Crees que has vivido otros veinte años o más, trabajando en la cafetería.
Hoy es tu último día.



Kerry ha estado pensando en la lluvia, en cómo le afecta a los huesos. Siente un tirón en el pecho que le recuerda los dos paquetes diarios durante cuarenta años.

Recuerda haber servido otra taza al tío y haber contestado a su pregunta. Después de pensarlo un poco, dijo que estaba muy claro que el niño de madera tenía suerte de poder hablar con alguien.

Gracias, dijo el tipo, y al marcharse, dejó una propina de cinco pavos por una cuenta de cincuenta centavos.

DINER

DEAD LETTERS

FRANCISCO PÉREZ NAVARRO

Dead Letters
World Comics
Aribau 185
08021–Barcelona

spawn@dreamers.com

Servicio de Venta por Correo: El Catálogo S.L.
Apdo. de Correos 24.341.
08080 Barcelona.
Tel. 93 450 07 68.
www.planetacomic.com/Planeta

Nuevo cuento macabro y, en el fondo, turbadoramente desagradable, como muchos de los que ya hemos podido leer en esta serie. Claro que, es precisamente eso lo que nos atrae de ella, ¿no?

I. N. MARÓN (hotmail.com)...
...sabe que ***Undead*** no fue una serie muy longeva y lamenta que nos vayamos a quedar muy pronto sin ella. Y no eres el único, por supuesto, pero si te sirve de consuelo ***Hellspawn*** es la heredera directa de esa ***Undead***.
Según **McFarlane,** como iban a cambiar de equipo creativo, tanto guionista como dibujante, **Michael Bendis** y **Ashley Wood** por **Jenkins** y **Turner,** por el mismo precio podían cambiar el título y empezar desde cero. Si estás siguiendo los últimos episodios de ***Spawn,*** la colección madre, estarás viendo que difícilmente puede considerarse a su protagonista como un *"agente del Infierno"*; y si esperas un par de episodios más –hasta el famoso nº 100 yanqui– su posición habrá cambiado totalmente, aunque comprenderás que no dé detalles del asunto.
Además, el próximo enero regresa con nosotros una colección reclamada por muchos. Parece que ya hay suficientes números acumulados como para reemprender su publicación. ¿De cuál estoy hablando? Sí, lo habéis adivinado...

NORBERTO ARAGÓN (terra.es)...
...envía una comparación curiosa, aunque no sé si del todo acertada: **Norberto** equipara esta serie a los relatos que se publicaban en revistas tipo ***Creepy, Eerie*** y ***Vampirella,*** y que había echado de menos durante muchos años. Y, bueno, si tomamos lo de terror en el amplio sentido de la palabra –los yanquis suelen hacer mucho hincapié en la diferencia entre "horror" y "terror", entre "fantástico" más o menos puro y "cotidiano", etc. etc., lo que sea con tal de "etiquetar" las cosas, su pasión–, algún paralelismo se puede encontrar aunque el tono me parezca sensiblemente distinto. Además, el **"tío Creepy"** o el **"primo Eerie"** sólo fueron protagonistas en muy contadas ocasiones de los relatos que presentaban, mientras que **Spawn** está mucho más implicado en ellos. Y con eso no intento restarle méritos a "nuestros" clásicos, ni mucho menos, sólo señalar lo que me parecen obvias diferencias. ***Vampirella*** se está volviendo a publicar desde hace un par de años o tres, es cierto –aunque existe un contencioso entre **Warren** y **Harris** acerca de su propiedad que parece dispuesta a terminar en los tribunales–, pero tanto ***Creepy*** como ***Eerie*** siguen en el olvido. Y es que, ante su físico espectacular –y fácilmente explotable hoy día que están de moda las "chicas malas"– sus dos pobres parientes no pueden competir.

ISIDRO MONEGAL LÓPEZ (Zaragoza)...
...aunque reconoce haber disfrutado de prácticamente todas las historias publicadas hasta ahora, le han gustado mucho más los episodios autoconclusivos: cree que los de "continuará" habrían cabido perfectamente en un solo número y que así incluso hubieran tenido más impacto. Bien, dicho queda, para que veas que no sólo tienen cabida los elogios, los aplausos y las palmaditas en la espalda. Como he dicho un poco más arriba, no es **Dwayne Turner** el encargado de la serie ***Hellspawn,*** sino su portadista **Ashley Wood,** y utilizando el mismo estilo pictórico –para entendernos– de las cubiertas.

Pero todavía estamos en ***Spawn: The Undead*** y en ella seguiremos el mes que viene. Hasta entonces, un saludo.

Entonces Kerry tiene ocasión de pensar; cuando los clientes están atendidos y tiene un poco de tiempo para sí misma, puede descansar los pies y la voz correosa.
Se pregunta cuándo fue la última vez que mantuvo una conversación fuera del menú, o la cuenta, o lo raro que está el tiempo últimamente. La verdad es que ya no se acuerda.
A veces cree que es como vivir en su propio mundo.

Y menuda caída
que se pega...